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 SSSSeni dan sastera merupakan satu wadah yang amat penting dalam mengungkapkan 

tahap kemanusiaan kita yang sedia ada. 

 

 Para sarjana telah memberitahu kita bahawa tahap ketinggian sesuatu peradaban itu 

dapat dilihat dalam pencapaian kesusasteraan dan keseniannya. Malah, kita lihat bahawa 

karya-karya agung – sama ada ditulis secara puisi atau prosa, mahupun dilukis dan dipahat – 

mengungkapkan pemikiran, falsafah serta pencapaian sesuatu bangsa dan peradaban yang 

telah melalui proses berabad-abad lamanya. 

 

 Sayangnya, semenjak beberapa abad yang lalu, kita melihat tiga perkembangan yang 

membimbangkan. Pertama, di lingkungan gerakan agama di mana kita melihat 

kecenderungan mengobliterasi tradisi sastera dan kesenian; seolah-olah dua bidang ini 

mempunyai banyak unsur-unsur yang bercanggah dengan visi Islam yang sebenarnya. 

 

 Kecenderungan ini, yang dipromosikan oleh kelompok agamawan konservatif dan 

puritan, menganggap musik sebagai haram. Begitu juga seni lukis yang mempunyai gambar-

gambar manusia dan haiwan – ianya dianggap haram secara umum. Malah, seni pahat juga 

dianggap haram kerana mengusung dan menjerumus kepada penyembahan berhala. Begitu 

juga di dalam bidang sastera. Ada sekelompok agamawan konservatif-puritan yang 

menganggap sastera-sastera agung seperti Hikayat Seri Rama sebagai tidak Islami kerana 

berbaur Hindu. 

 

                                                 
*
 Makalah ini merupakan teks ucapan pembukaan dalam acara Bilang Puisi: Antara Eja dan Lafaz, anjuran 

The Reading Group dengan kerjasama National Library Board dan Cokelat Productions; 12 Januari 2008 di 

Perpustakaan Masyarakat Bedok. 
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 Pemikiran rancu dan penuh contempt terhadap perkembangan tradisi dan peradaban 

manusia sebegini menyusup masuk juga ke ruang-ruang budaya dan bahasa. Adat 

persandingan orang-orang Melayu dikatakan tidak Islami. Makanya, semua perlu 

“diIslamkan”, termasuk bahasa. Sebagai contoh, “solat” menggantikan “sembahyang” kerana 

“sembahyang” itu berasal dari konsep animisme – “sembah hyang (semangat/spirit)”. Malah, 

“babi” juga mahu turut diIslamkan menjadi “khinzir”.  Soalnya, bagaimana pula kita sebut 

perkataan “membabi buta”? 

 

 Kecenderungan sebegini jelas keliru akan fungsi dan falsafah agama, proses sejarah 

dan tradisi kemanusiaan, serta perkembangan dan falsafah kesenian dan kebudayaan 

umumnya. Sekiranya tidak dikawal, kecenderungan ini akan meranapkan peradaban dan 

visinya yang sempit, literal dan biadab (dalam erti kata “vulgar”) akan membawa kepada 

masalah yang lebih besar seperti keganasan dan hilangnya kesadaran halus manusiawi dalam 

diri. 

 

  Masalah kedua yang kita perhatikan berlegar di dalam alam budaya dan kesenian itu 

sendiri. Kita melihat adanya kecenderungan budaya, sastera dan seni yang bersifat onani (atau 

“masturbatory”). Yang dimaksudkan di sini ialah kecenderungan memisahkan sastera dan 

seni dari falsafah dan visi kemanusiaan. Seni dan sastera yang berlegar-legar di alam 

keindahan dan mabuk bermain kata-kata tanpa kepedulian sosial dan tanggungjawab 

mengungkapkan kondisi manusia yang sebenar – adalah seni dan sastera yang narsissistik 

(atau mudahnya, “syok sendiri”). 

 

 Memang kita tidak nafikan unsur estetika itu penting, malah essential dalam proses 

berkarya. Akan tetapi, estetika yang kosong dari aspek kemanusiaan dan gagal berperan 

dalam tanggungjawab sosial adalah estetika “bimbo”. Kecenderungan ini juga menyusup 

masuk ke dalam arena bahasa yang mengaburkan realiti dengan kata-kata indah – 

“fatamorgana”, contohnya – tetapi teramat sukar di dalam karya-karya mereka ini untuk 

mengungkapkan kata-kata biasa dan seharian seperti “miskin”, “derita”, “lapar”, “ganas”, 

“perkosa”, “adil”, “lelah” dan sebagainya. Di dalam kita berkarya, salahkah kalau kita 

memperkatakan dan memberi suara pada manusia dan kemanusiaan – dan bukannya pada 

“awan yang berarak”, “pelangi yang indah”, “sungai yang mengalir” ataupun “lalang yang 
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longlai ditiup sang bayu”? Kalau berani kita ungkapkan sasterawan terkenal Indonesia, 

Pramoedya Ananta Toer, “[K]eindahan itu terletak pada kemanusiaan, yaitu perjuangan 

untuk kemanusiaan, pembebasan terhadap penindasan. Jadi keindahan itu terletak pada 

kemurnian kemanusiaan, bukan dalam mengutak-atik bahasa.” Inilah makna sebenar sastera 

yang berfungsi, bukan sastera ber-fancy.  

 

 Kecenderungan ketiga ialah masalah pelambakan seni, sastera dan budaya. Secara 

etimologi, sememangnya benda yang diproduksikan secara lambak kurang nilainya jika 

dibandingkan dengan benda yang mengambil masa dan tenaga yang luarbiasa untuk 

dihasilkan. Inilah perbezaan antara seni yang lambak dan seni yang dikarya dan ditukang, 

bukan dimuntahkan. 

 

 Seni lambak, seperti budaya pop lambak, merendahkan selera dan pemikiran 

masyarakat umum di era moden ini, seperti yang pernah dikupas pemikir Jerman, Theodore 

Adorno. Budaya pop lambak ini berlegar di dalam semua aspek kehidupan. Cuba kita 

perhatikan buku-buku apa yang laris dan dikonsumsi massa? Lagu-lagu apa yang begitu 

diminati? Di sini, kita bukan memperkatakan genre; sesiapa sahaja berhak meminati musik 

rok, asli, dangdut, rap, hip-hop, nasyid dan sebagainya. Akan tetapi, perhatikan inti dan 

falsafah disebaliknya. Budaya musik lambak lazimnya mengangkat hanya dua perkara, iaitu 

hedonisme dan seks. 

 

 Inilah yang diperkatakan oleh seorang lagi pemikir Jerman, Erich Fromm: 

penyusupan budaya lambak telah merubah cara kita mengkonsepsikan cinta, seks, hubungan 

antara manusia dan nilai-nilai manusiawi lainya. Akan tetapi, jangan pula kita persalahkan 

golongan massa tanpa mahu mencari akar yang membibit, memupuk, memproduksi dan 

mempertahankan kecenderungan ini. Menurut saya, sudah tiba masanya para aktivis sastera, 

seni dan budaya mengkritik kelompok yang cuba mempergunakan karya sastera dan seni 

untuk kepentingan komersial tanpa mahu bertanggungjawab terhadap proses berkarya dan 

nilai seni itu dari sudut pembangunan peradaban manusiawi. 

 

 Di sinilah tugas para intelligentsia, iaitu para guru, wartawan, penulis, penggubal 

dasar dan sebagainya, dan juga para aktivis masyarakat, untuk sama-sama bangun dan cuba 
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mengatasi masalah-masalah yang akan menghambat proses membina masyarakat dan 

peradaban bersama. Tugas pemupukan nilai, orientasi dan perspektif yang mengusung nilai-

nilai kemanusiaan, bukanlah tugas yang dapat dilakukan dengan membina bangunan-

bangunan dan pusat-pusat yang digembar-gemburkan dan dipapar di dada-dada akhbar. 

Tugas ini bermula dengan perkongsian idea, perbincangan bersama, membaca dan menilai, 

serta melihat dan merenung kembali. Inilah yang diharapkan, walau sekecil mana 

pencapaiannya mengikut ukurtara zaman ini yang mengagungkan “speed and spectacle”. 

 

 Akhirul kalam, cubalah kita perhatikan sajak tulisan sasterawan dan pemikir Dunia 

Melayu, Kassim Ahmad, yang berjudul “Sidang Ruh”. Menurut penilaian saya, sajak ini amat 

tepat mengungkapkan kesadaran dalaman yang cuba dikupas secara ringkas di atas.     

 

Sidang Ruh 

 
Perlu satu satu diperhitungkan kembali 
hari ini kita dewasa 
tanpa tuhan tanpa impian 
bagi kiamat yang telah ditangguhkan 
 
bukan aku sinis 
kau jangan mengateis 
beritahu dari mereka yang lupa bagaimana untuk hidup 
maka demikian perlu kata-kata 
supaya maut kita jangan kerana bisu 
 
Kalau kau percaya kepada manusia sejahtera 
jangan kau bergembira menurut hukum 
(kerana kemenangan) 
 
Kalau kau percaya kepada manusia bebas 
jangan kau berkata menurut hukum 
(kerana taat setia) 
kerana tidak ada hukum yang akan berlaku 
(namun digubal oleh pi bi bi) 
yang tidak berpelembagaan di hati 
 
II 
 
Sudah datang berita yang paling kejam 
bagi mereka yang lagi hidup kerana bisa berharap 
dunia ini penjara 
nasi kita akan cukup di syurga 
Di atas belakang Dajal 
telah diperdagangkan hidup 
gelak dan hilai bukan kerana bahagia 
gelak dan hilai kerana papa 
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Akan bersidang segala ruh 
anakmu hari ini makan apa 
nasi atau bir 
ketawanya palsu tangisnya tanpa suara 
 
III 
 
nanti akan padamlah dengan sendirinya 
lampu dari menara tinggi 
kerana dibawahnya orang kian mabuk 
dan Tuhan sudah mati 

 
 
 “Tuhan sudah mati” bukanlah ungkapan literal yang ateistik seperti yang dituduh atas 

Kassim. Ianya suatu metaphor yang dipinjam dari pemikir eksistensialisme Jerman, Friedrich 

Nietzsche. Dalam konteks ini, “Tuhan sudah mati” adalah diagnosis matinya segala nilai di 

dalam masyarakat. (Bukankah Tuhan itu sendiri lambang nilai yang dicitrakan manusia?) 

Tanpa nilai, manusia hilang paksi hidupnya. Dan golongan cerdik-pandai masyarakatlah yang 

akhirnya harus dipertanggungjawabkan. 

 

 Seperti yang diperingatkan Kassim sekali lagi: 

 
nanti akan padamlah dengan sendirinya 
lampu dari menara tinggi 
kerana dibawahnya orang kian mabuk 
dan Tuhan sudah mati 

  
 
 

***** 


